電影

一則埋母新聞讓我想起了日本電影《楢山節考》

前兩天,有個新聞把我給震驚了!5月2號勞動節休假中,當人們還沉浸在節假日的喜慶氣氛里時,陝西靖邊一名58歲的男子悄悄把他的親生母親給活埋了。

5月2號晚上大約8點左右,馬某用人力車拉著79歲的老母親出了門,但第二天凌晨卻隻身回了家。妻子問他,他解釋說送母親去了車站,送去了甘肅親戚家。妻子聯想到之前馬某就對母親心懷怨恨,覺得事有蹊蹺,於是報了警。

一開始,馬某還矢口否認,硬說自己送母親去了親戚家。在警方的追查和盤問下,馬某才老實交代,自己把母親埋在了靖邊縣萬畝林的一個廢棄墓坑裡。

此時是5月5號,距老人被活埋已經過去三天。得知老人被活埋位置後,警方火速派人前去進行挖掘搜救。萬幸的是,馬某當晚在活埋母親時,並沒有把坑口的土踩嚴實,民警們在挖掘的時候,隱約聽到了老人的呼救聲,之後成功將老人救出。

目前,老人已經脫離生命危險,正在進行康復訓練,馬某也被警方以涉嫌故意殺人罪正式批捕,案件也正在進一步辦理之中。

當時看到新聞的時候,我就想到了一部日本電影,因為那是1983年拍出來的電影《楢山節考》,故事講的則是更為古早的民間傳說,但我萬萬沒想到,類似的情節竟然在2020年真實發生了!

《楢山節考》
1983.4.29.日本

《楢山節考》的故事很簡單,幾乎是單用片名就可以講完了。

楢山,指的是位於日本信州附近的一座山。在楢山地處的山區里,坐落著一個小村落,生活著大約百十來號人,村莊里的人按照自己的一套傳統,過著自給自足的生活。

節,是規則,習俗的意思。

楢山節,也就是與楢山有關的一種習俗。

考,是考證,考查的意思。

楢山節考,說的就是調查考證”楢山節”這個習俗。

這個習俗是”棄老”——當村子裡的老人到了七十歲的時候,便會由兒子將其背進楢山度過剩下的日子。村裡人的說法是,如此老人們便會隨山神而去,魂歸自然,還能與亡故的人相見。

但事實並非如此。實際上,這是因為當地的土地貧瘠,生存條件十分惡劣,為了生存下去,當地的村民才漸漸心照不宣地定下了這樣一個法則。

很快,樹墩家的阿玲婆婆也要滿70歲了,但老人家身子骨依舊硬朗,不僅能下地幹活,還能輕輕鬆鬆咬斷編草席用的稻草繩,講道理,年輕人的牙口都不一定有這麼好。

不過這並不是一件好事,至少在這個村子裡不是。街坊鄰居會說閑話,連自家的孫子都編了首歌謠,嘲笑奶奶是”鬼婆婆,有三十三顆牙”。

除此之外,樹墩家還是個有前科的——當年阿玲婆婆的丈夫就不願送母親上山,因此樹墩家受盡了村裡人的白眼和奚落,阿玲婆婆一直對此耿耿於懷,所以她下定決心,今年必須要上山。

既是為了遵從習俗,洗刷恥辱,也是為了給家裡節省下口糧。為此,阿玲婆婆狠下心,在石缸邊生生磕掉了自己的牙齒。磕完後,還一邊嘟噥著”怎麼才兩顆”,一邊笑嘻嘻地揚起滿是鮮血的嘴給村裡人看。

“來看吶!我夠資格去死啦!”

在阿玲婆婆進山前,她還有三個問題需要擔心,這幾個問題看似是關乎不同的個人,其實關乎的是樹墩家家族的生死存亡。

第一件事是大兒子利平喪偶。

在這裡,喪偶並不僅僅是關乎利平生理和心理上缺少慰藉的事,更是少了一個勞動力的問題。

第二件事是孫子袈裟吉取了個媳婦,叫阿松。

這個媳婦不僅好吃懶做,還經常在夜裡偷糧食接濟娘家。

第三件事最麻煩:小兒子助平長這麼大,還沒有碰過女人,饑渴的時候,他甚至會偷偷跑到隔壁家對母狗發泄性慾。

《楢山節考》整個電影的故事大部分時間也就是在講母親如何解決這三個問題。

剩下的內容則是詳細展現大兒子辰平在送母親上山之前、之中、之後的糾結與痛苦。

當年,辰平的父親不忍送母親上山,說他根本就不懂,辰平一怒之下打死了父親。如今到了他要送阿玲婆婆上山的時候,他才終於明白了父親那一席話的含義,也懂了父親當年所承受的痛苦與壓力。

但,生存和族群法則的壓力,讓辰平無力去抵抗。最終,他還是滿懷愧疚地背著母親上了楢山……

其實早在1958年的時候,木下惠介導演曾經拍過一版,當時還提名了第19屆威尼斯電影界金獅獎。不過,那一版走的是舞台劇的風格,偏文藝,偏溫情。

而1983年的這版是由今村昌平執導,力求的是希望真實、自然。在影片中,導演加入了很多自然界的鏡頭,比如在片中人物交合的時候,接上動物們交合的的鏡頭,等於是直接把人類與動物們放在了對等的位置上。

就像《生死場》里說的那句:在這兒,人和動物一起,忙著生,忙著死。

冬春夏秋又一冬,影片由大雪下的村莊遠景開始,最後由同樣的鏡頭收尾。阿玲婆婆的死,大雪掩埋了辰平送她上山的腳印,彷彿一切未曾發生一樣。

而當辰平回到家中,看著妻子穿著阿玲婆婆的腰帶,若有所思,舊阿玲婆婆的故事結束,新阿玲婆婆的故事又將上演,這個小村莊里的人就這麼循環往複地活著……

在《楢山節考》整部電影里,今村昌平並沒有給出自己的態度,更沒有批判;更多的時候,他只是靜靜地把鏡頭放在他們面前,如實記錄;因為他知道,他並沒有資格去批判什麼,在電影中,村民們除了生、死、性這三件事,根本無力再去思考其他。

偷了糧食,會被活埋;

生下了多餘的男嬰,會被丟棄在田野里;

人們交合,也就真的是在交合,不帶任何感情;

所謂的送母上山,其實就是自己騙自己,以山神之名,行邪魔之事。

只不過,他們沒有那份精力和閑心去反思。

倉廩實而知禮節,衣食足而知榮辱。當生命徘徊在存亡邊緣,所謂的人倫道德自然也就淪為了笑話。

阿玲婆婆要解決的三個問題,其實就是導演為了全面展現村民們的生存狀態而設置。而這生存狀態所帶來的習俗、生死的壓力,又反過來集中體現在辰平送阿玲婆婆上山的猶豫不決之中,所以看《楢山節考》這部電影的時候,給人更多的感受是唏噓。

但,別忘了,這終究只是電影,它所講的,也只是很多年前才有可能發生的故事。發生在如今?我不敢想像,也不能想像。但它確實發生了!

昨天,”活埋母親”一事又曝出新進展。原來,馬某自幼喪父,母親改嫁甘肅後,帶走了其他三個孩子,卻獨獨沒帶走馬某,後來馬某由叔父養大,三十多年來未曾見過母親一面。

十幾年前,老人帶著二兒子從甘肅回到靖邊,此後一直和二兒子生活。但隨著老人年事漸高,二兒子身體也不好,老人便於去年被送到了馬某這裡。

去年年底,老人摔了一跤後一直卧床不起,基本上算是癱瘓了,大小便經常就在床上,回家的時候,馬某經常推開門就能聞到撲鼻而來的臭味。

漸漸地,馬某也就厭煩了,再加上馬某某夫妻本身就要靠打工養4個孩子,生活壓力很大,最終釀成了這出人間悲劇。

新聞曝出後,很多人開始對馬某表示同情:

「未經他人苦,莫勸他人善」「久病床前無孝子」「馬某也是生活苦」……

一連串的同情之詞讓我不禁啞然。但這些苦,就是馬某活埋母親的理由么?《楢山節考》為何讓人唏噓?因為電影里的人,沒有選擇的餘地,而現實中的馬某,到了電影中所描述的這種地步嗎?沒有。

更何況老人當初為何選擇獨獨扔下馬某的原因我們並不清楚。事實是,如何對待遺棄自己的母親,馬某有很多種選擇,但他最終卻選擇了最沒有人性的一種。

諷刺的是,當民警們把老人從墓坑裡挖出來後,老人還在擔心馬某會被追責,她謊稱是自己爬進了墓坑。

這不禁讓人想起另一個棄母的故事:兒子要把年老的母親丟棄深山,他一直背著老母親往深山裡走,一路上母親總是不停的折樹枝,兒子就問:媽,你幹嘛呀?我要把你背到一個很好的地方去。母親早已知道兒子的想法,她依舊安靜地回答:兒啊,我怕你回來認不得回家的路……

在醫院接受採訪時,老人說自己現在最擔心的就是大娃(馬某)和二兒子,似乎是她也明白自己當年做錯了,心懷愧疚,認為自己死不足惜。

明天就是母親節了,我不知他們這一家該如何度過,希望人間再不要上演《楢山節考》。

分享這篇文章

2020年即將播出23部國產動畫,你最期待哪一部呢?

上一篇

日本票選最美動漫男角色排名TOP10,《浪客劍心》男主奪得第一

下一篇

猜你喜歡

評論已關閉。

插入图片